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Как известно, оперное либретто расположено между двумя видами искусства – литературой и музыкой, что значительно усложняет его включение в систему классических литературных жанров и ведет к некоторому пренебрежению подробным анализом либретто как со стороны филологов, так и со стороны музыковедов. Представители обеих дисциплин питают вполне объяснимые опасения вступить на «чужую» территорию и вместо нацеленного исследования текстов либретто концентрируют внимание на мотивах выбора сюжета или литературной основы для того или иного оперного произведения, судьбе текстов в зависимости от политических и идеологических ситуаций, истории написания либретто и т.д. 

Вопрос о возможности жанрового анализа текста либретто остается открытым, равно как и вопрос о способе осуществления подобного анализа. Для начала требуется точное определение термина «либретто», которое на первый взгляд звучит довольно просто: либретто – это текст, созданный для его дальнейшего положения на музыку. Значит ли это, что трагедия Пушкина «Каменный гость», текст которой практически полностью повторяется в одноименной опере Даргомыжского, уже либретто? Если нет, то в какой момент она им становится? Синтетическая дефиниция понятия значительно облегчила бы задачу, так как с музыковедческой точки зрения либретто – это часть партитуры, то есть набор вербальных знаков, прямо взаимодействующих с набором нотных знаков. Может ли при этом вербальный элемент быть выделен из общего синтетического образования для его дальнейшего изучения? 

Известный немецкий либреттолог Альберт Гир перечисляет следующие жанровые признаки либретто: краткость, дисконтинуальная временная структура, самостоятельность отдельных частей, контрастная структура и примат воспринимаемого
. Разумеется, этими признаками текст обладает еще до его положения на музыку. Вспомним также, что партитура может значительно отличаться от текста либретто, издаваемого в виде небольшой книжечки и предназначенной для зрителя оперного театра. Текст полного либретто может включать не только дополнительные авторские замечания и ремарки, но также и строки, которые на сцене вообще не поются и не произносятся. Кроме того, либретто чаще всего пишется до написания музыки, а значит, может быть использовано для неограниченного количества музыкальных произведения, как это часто бывало, например, с драмами Пьетро Метастазио. Из всего вышеперечисленного следует, что либретто является самостоятельным литературным жанром, который должен быть изучен с точки зрения своих специфических особенностей. Тем не менее, либретто и сегодня часто воспринимается как «вспомогательный» текст, так как мало кто готов оспорить классическую формулу Prima la musica e poi le parole
. 

Известный русский драматург Юрий Димитрин (1943) все же решился предложить новую, оригинальную версию ответа на вопрос «Из чего состоит опера»? Вместо привычной фразы «Из словесного текста и музыки» Димитрин формулирует ответ таким образом, что абстрактное понятие «музыка» принимает более четкие контуры и становится «музыкой на либретто». Сущность этого своеобразного термина его автор объясняет просто и лаконично: «В музыкальном театре музыка как «чистая музыка» вообще не существует. В каждой ноте композитора есть труд либреттиста. Даже если речь идет о каком-то фрагменте без музыки. Даже если композитор и либреттист не знакомы друг с другом. Даже если один из них – велик, а другой – безлик»
. 

Конечно, между частыми и совершенно справедливыми утверждениями о доминантном положении музыки над текстом в оперном театре неоднократно прозвучало и мнение, подчеркивающее важность либретто. «Композиция оперы означает, прежде всего, положение на музыку текста», пишет Йиржи Вельтруски в своей статье «Семиотика оперы». И далее: «Часто либретто само по себе не имеет эстетической ценности (порой это адаптация драматического или беллетристического произведения), но даже тогда оно может соответствовать требованиям композитора»
. Однако Димитрин отводит либретто более значительную роль, вменяя ему ответственность за успех или провал той или иной оперы в конкретный исторический период.

Особого внимания заслуживает книга Димитрина, посвященная либретто оперы Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда» (написанному композитором соавторстве с А. Прейсом). Исключительность книги заключается в попытке автора анализировать оперный текст с литературоведческой точки зрения и на основе всех существующих версий либретто, меняющего по политическим, цензурным и другим причинам, составить единую сводную версию, отвечающую требованиям оперы как театрального события. 

Димитрин также создал собственную версию либретто для оперы Сергеня Танеева «Орестея», в которой, по мнению многих коллег композитора, изначально отсутствовала необходимая драматическая целостность. В результате, «Орестея» так и не сумела стать репертуарной оперы, что Димитрин объясняет «сентиментальными архаизмами» подлинного текста, мешающими опере возыметь успех, который музыка Танеева несомненно заслуживает.

Еще одним экспериментом Димитрина в оперном театре является попытка возрождения эквиритмических переводов иноязычных опер. В 80-х годах XX века, после триумфа субтитров в оперном театре, традиция оперных переводов практически исчезла. 
Итальянский музыкальный критик Серджио Саблич объясняет это завершением устоявшегося оперного репертуара, который сегодня можно обозначить как «мировой», и его прочным закреплением в программах музыкальных театров: «Оперы переводились, когда они были новинками сезона – продуктами, которые должны были быть максимально понятны в каждом своем аспекте для того, чтобы войти в репертуар иностранных театров»
. В последнее время интерес к проблеме перевода либретто значительно вырос. Кризис оперного жанра, о котором говорит большое количество исследователей, требует пересмотра всех его элементов. Так, стало очевидно, что субтитрам не удалось заменить собой пропетый текст; их задачей является, скорее, комментирование пения, осуществляемого в незнакомом для зрителя языке, а значит звучащего как «чистая музыка». Еще одним препятствием, которое создают субтитры на оперной сцене, является невозможность зрителя запомнить текст даже при повторном просмотре оперы, а значит и невозможность формирования культурной памяти. Оперная музыка, таким образом, сегодня является привилегией образованной публики, владеющей иностранными языками, постоянно посещающей театр и имеющей уже выстроенные отношения с постоянным репертуаром, что не позволяет опере наладить контакт с более широким кругом зрителей, как это сегодня успешно делает мюзикл.

Попытаемся на основе вышесказанного описать новый подход к изучению либретто в комплексе оперного произведения, который намечается в связи с театральной практикой Юрия Димитрина. Основной принцип этого подхода полностью совпадает с золотым правилом иерархии элементов оперного театра: на сцене музыка доминирует над всеми компонентами оперы, даже если это компоненты, создающие само произведение, то есть текст и визуальное изображение. Сосредоточимся теперь на последнем элементе. Бесконечное количество сценических интерпретаций как старых и всемирно известных, так  и более новых опер (достаточно посмотреть, сколько существует инсценировок опер Бриттена, Харбисона и других композитов второй половины ХХ века), свидетельствует о том, что основным требованием театрального зрителя является постоянное «обновление» оперы. «Нет ничего более преходящего, чем сценическая аранжировка театрального произведения»
, пишет Юрген Шладер. В отличие от абстрактной «концертной» музыки, музыка в опере всегда связана тематической рамкой либретто, которая в свою очередь должна сопровождаться визуальным рядом (заметим, что он также является неотъемлемой частью  партитуры, в которой прямо описано сценическое действие). На современной европейской сцене Шладер различает феномен музыкального и режиссерского театра. Вторя ему, Димитрин говорит об экстремальной режиссуре, которая часто переходит границы, заданные музыкой. Оперная постановка, в отличие от постановки драматического произведения, всегда должна отталкиваться от специфической функции музыки, чьей самой важной характеристикой является способность непосредственно воздействовать на человеческие эмоции. Текстовое и визуальное выражение музыки должны заданным эмоциям полностью соответствовать. Однако сегодняшние режиссерские эксперименты на оперной сцене не всегда следуют этому правилу, и музыка становится лишь фоном для режиссерской интерпретации либретто. Чтение либретто в этом случае происходит как чтение драматического текста, но чтобы оперное произведение достигало своих целей, его сценическое воплощение должно основываться на едином образовании либретто/музыка, а не только на либретто. Согласно Димитрину, либретто это уже «опера до оперы», то есть еще до музыкального воплощения в тексте должны угадываться музыкальные мотивы. Если развить эту мысль, театральное представление это, напротив, «опера после оперы», то есть именно финальная обрисовка этих мотивов. Опера до премьеры уже существует в виде партитуры, в театре же происходит лишь ее окончательное введение в эмпирическую реальность. Поэтому визуальный компонент оперного произведения не должен перекрывать музыкальный материал, но сливаться с ним воедино. Судя по количеству театральных инсценировок, возможности такого соединения представляются бесконечными.

Понимание такого взаимодействия между музыкой и изображением зеркально отражается и на взаимодействии между музыкой и текстом. На примере произведений Юрия Димитрина мы можем сделать вывод, что в схеме либретто-музыка-изображение единственны неизменяемым элементом является центральный, то есть музыка. Тогда как другие могут меняться, чтобы достичь с ним более однородного образования. « В новом либретто драматург не может написать все, что ему  угодно, он может написать лишь то, что эмоционально сливается (сплавляется) с уже существующей музыкой…»
.

Может показаться, что подобное утверждение противоречит главной мысли этой статьи о первостепенной роли либретто в опере. Если текст либретто может полностью меняться, в чем заключается его важность? Чтобы ответить на этот вопрос, вернемся еще раз к проблеме перевода оперного либретто. При переводе текст теряет свою первоначальную фонетическую структуру, однако существуют оперы, в переводе достигшие столь же громкого успеха, как и их оригиналы (самым ярким примером является «Дон Карлос» Верди). Музыковед Григорий Ганзбург объясняет критерий качества оперного перевода следующим образом: «При переводе пропадает первоначальная фонетика (но сохраняется семантика), а при исполнении произведения для иноязычной публики без перевода (на языке оригинала) пропадает семантика. Избежать таких досадных потерь при восприятии иноязычной вокальной музыки можно лишь благодаря специальному эквиритмическому переводу, автор которого сохраняет семантику оригинала и при этом выстраивает средствами своего языка новую фонетическую конструкцию, которая во взаимодействии с мелодией воссоздает и возвращает первоначальную силу художественно воздействия, присущую подлиннику».»
.
К похожему выводу приходит и Жан-Рене Ладмираль, разрабатывая свою идею эффекта. Ее сущностью является утверждение, что переведенное сообщение не должно полностью отвечать оригиналу, но должно производить на реципиента тот же самый эффект
. Это и есть ключ к понимаю отношений музыка/либретто, который напрашивается в данной статье и который позволяет изучать либретто как «синтетический» жанр (подобно тому, как его рассматривает Димитрин в своем исследовании оперы «Леди Макбет», где объектом изучения является текст, но в его неразрывной соотнесенности с музыкой).  

Согласно Леониду Перловскому, музыка является важнейшим механизмом дифференциации эмоций, то есть процесса создания конкретных и понятных моделей из моделей подсознательных и недоступных разуму
. В опере этот механизм работает вдвое эффективнее именно благодаря вербальному и визуальному компонентам. Поэтому музыка в оперном театре должна отдалиться на максимальное расстояние от «абсолютной музыки», а значит должна быть переведена в систему наиболее воспринимаемых знаков, в том числе и вербальных. Таким образом, либретто, существующее в виде литературного текста и либретто, уже положенное на музыку, является одним и тем же текстом, пропущенным через музыкальный фильтр. Даже если оба текста сильно отличаются друг от друга, мы можем рассматривать их как обратный (реверсивный) перевод. Как известно, обратный перевод является одним из самых эффективных способов выяснения эквивалентного потенциала знаков конкретной семиотической системы. Если рассматривать музыкальную партитуру в топологическом контексте (подобно теории Штайнера о топологии культур, изучающей трансформации культурного события в вербальные и не вербальные знаки), то меняющийся текст либретто может стать инструментом для изучения статусов и лимита конкретных музыкальных значений. Задача либреттологии – понять, как этот инструмент работает, и создать некую инструкцию по его применению.

Нельзя отрицать тот факт, что либретто является полноценным литературным текстом, защищенным не только авторскими правами, но и историческими традициями, вкусами и привычками публики. Однако, если мы не хотим, чтобы единственный путь своего развития опера видела лишь в режиссуре (которая, не имея других средств, часто прибегает к экстремальным решениям, чем нарушает целостность оперного жанра), к обновлению, редакции и переводу оперного текста – то есть к его изменению внутри партитуры – мы должны относиться исключительно положительно. Поскольку зритель в оперном театре в первую очередь контактирует с музыкой, к изучению оперного либретто как части партитуры стоит подходить как к изучению перевода, который и является главным коммуникативным аспектом языка.
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