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Д.Митрофанова

Место оперного либретто

в контексте современной науки.

Комментарии и послесловие Ю.Димитрина
Обратиться к изучению оперного либретто меня побудило почти полное отсутствие специальных исследований по этой теме. Актуальность ее очевидна не только с научной, но и с практической точки зрения, так как полученные выводы могут быть полезны в практике современного музыкального театра. 

Цель настоящего исследования – наметить основные этапы на пути изучения оперного либретто и, следовательно, на пути создания раздела музыковедения, который может быть назван либреттологией.

Опера – искусство синтетическое: “опера (итал. opera – труд, дело, сочинение) – род музыкально-драматического произведения, в котором объединяется слово, музыка, сценическое действие, живопись».1 Об этом писали как теоретики, так и практики оперного искусства: “Опера является одним из немногих видов реально существующего синтетического искусства. […] музыка и театр (а с ними и поэзия и живопись), соединяясь в единое целое в оперном спектакле, образуют некое новое качество, новый вид искусства, который уже не просто музыка и не просто театр, а музыкальный театр.”2 Итальянский режиссер Дж. Стрелер пишет: «… чем надо руководствоваться ставя оперу, – текстом или музыкой? […] не нужно руководствоваться ни музыкой в ущерб слову, ни словом в ущерб музыке. Синтез должен быть осуществлен уже априори […] нужно исходить из единства “музыка-слово” и “слово-музыка”.3 Понимание синтетического характера оперного искусства важно и для самого известного из русских оперных режиссеров Б.А.Покровского: “Кто хочет понять синтез (а не склад) искусств, названный опера, должен позаботиться не о составных частях, а об их взаимоотношениях, взаимовлияниях, органическом взаимоподчинении”.4 Вследствие самого характера оперного искусства, сфера изучения его принадлежит, как минимум, трем научным дисциплинам: музыковедению, театроведению, филологии. 

Вопросы, связанные с либретто, остаются до сих пор наименее изученными современной наукой. К сожалению, невозможно представить себе анализ оперы, выполненный совместно тремя представителями вышеназванных специальностей; при их индивидуальной работе угол зрения на предмет оказывается значительно суженным. *

На театральность оперы и присутствие в ней драматического начала указывали многие: “Искусство оперы подчиняется тем же законам театра, что и искусство драмы”5; «Опера есть театр, поскольку в основе этого искусства лежит драматургия»,6 а “музыка – главное средство драматургии”.7 Если драматургические свойства при переходе от пьесы к опере передаются му-зыке, то возникает вопрос, что достается либретто? Анализ оперного либретто как особого вида словесного текста до сих пор практически оставался за рамками специальных исследований.

​​​​​​​​​​​​​______________

* Комментарий. Увы, это так. И не только потому, что область знания, навыки технологии той или иной оперной профессии значительно разнятся друг от друга. Каждая из профессий потребляемая музыкальной сценой рождает у ее носителя свою профессиональную психологию. Каждый из них смотрит на музыкальный театр "со своей колокольни" и, как правило, неспособен сочетать свой взгляд со взглядами своего соратника, обладающего иной профессией. Отсюда так часты творческие конфликты дирижера и режиссера, режиссера и композитора, режиссера и исполнителей, композитора и либреттиста, 

Исключение составляет работа отечественного либреттиста и исследователя Ю.Димитрина “Нам не дано предугадать…”: Размышления о либретто оперы Д.Шостаковича “Леди Макбет Мценского уезда”, изданная в Санкт-Петербурге в 1997 году. Однако в ней представлен только лингвистический анализ словесного текста. *

Общеизвестно, что текст либретто никогда не выступает отдельно от музыки: “Главная сила выразительности оперного искусства заключена […] в музыке, в пении. Само же пение в опере неразрывно связано с текстом, со словом. Поэтому внимание композитора направлено на решение основной проблемы – соотношения музыки и слова”.12 “Слово в пении не только подчиняется музыке и, обогащаясь ею, само становится музыкой, но, в свою очередь, оплодотворяет музыку речевыми психологическими интонациями и красками…”.13 Мария Каллас в своей книге “Lezioni di canto” («Уроки вокала») пишет: «я нахожу образ персонажа в музыке, а не в либретто, хотя я и придаю огромную важность словам».14 Вся ее книга доказывает, что в ее подходе к интерпре-тации главное – это синтез музыки и слова.

Понимание специфики оперного либретто как особого вида словесного текста до сегодняшнего дня не закрепилось в науке. Ю. Димитрин, в частности, писал о том, что подчас именно либретто определяет судьбу оперного спектакля, продолжительность его жизни, а «подавляющее большинство либретто прошлого и настоящего – литература невысокого класса».15 Не могу согласиться с данной точкой зрения, так как оперное либретто не может быть изучено как словесный текст в рамках имеющихся литературных жанров, и, следовательно, к нему не применимы критерии и оценки «чистой» литературы. **

Существует и другая точка зрения. Б.А.Покровский пишет: “Внешне-событийный ряд драматургии в опере лишь футляр, содержимое которого неизвестно, и это не зависит от качества работы либреттиста, это свидетельствует лишь о роде его работы”.16 

В. Фельзенштейн, например, пишет о либретто “Трубадура”: “… я не могу признать такой уж “дурацкой”, как ты выражаешься саму пьесу, ибо считаю ее, как любое старое оперное либретто, совершенно нелитературным, созданным для определенной цели продуктом”.17 

 Основополагающим для моей работы будет положение о том, оперное либретто является специфическим словесным текстом. Словесный текст либретто играет важную роль в процессе создания оперы. Подход к тексту либретто меняется во времени. Требования, предъявляемые, например, к оперному либретто эпохи Метастазио очень конкретны: “В каждой драме должно быть шесть героев, обязательно влюбленных, чтобы композитор мог воспользоваться контраста- ми. Первое  сопрано,  примадонна  и  тенор – три  главных  лица  в опере – должны спеть по пяти арий: страстную (aria patetica), блестящую (di bravura), арию, выдержанную в ровных тонах (aria parlante), арию полухарактерную и, наконец, арию жизнерадостную (aria brillante). Нужно, чтобы в драме из трех актов количество стихов не превышало известного предела; чтобы каждая сцена заканчивалась арией; чтобы один и тот же герой не пел двух арий подряд, чтобы две, схожие по

_______________

 *  "…только лингвистический"? С этим невозможно согласиться. Этот анализ и исторический, и психологический, и, разумеется, лингвистический, но прежде всего – драматургический.

       ** То, что "либретто прошлого и настоящего – литература невысокого класса" – очевидный, общеизвестный факт, многократно подтверждаемый и этой статьей, что ни в чем не противоречит столь же справедливому утверждению: "к нему не применимы критерии и оценки «чистой» литературы". То, что подчас именно либретто определяет судьбу не конкретного спектакля даже, а судьбу оперы, ее репертуарность – тоже факт, с которым спорить не легко. Вот первые строки статьи И.Соллертинского "Драматургия оперного либретто". "Совершенно бесспорно, что никакая, самая вдохновенная музыка не может спасти оперу, если ее либретто драматически порочно. Этот тезис может быть самым решительным образом подтвержден всей историей европейского оперного театра. Шуберт был композитором, принадлежащим к числу гени​альных музыкантов всех времен и народов. Однако, оперы Шуберта (“Альфонс и Эстрелла”, “Фиерабрас” и др.) явля​лись сценически мертворожденными, потому что неполноценен был их драматический материал. Вебер, который создал себе имя в истории оперного театра, очень часто терпел фиаско из-за убогости драматургии. Так было, например, с его самым совершенным по музыке произведением – “Эвриантой”.

характеру арии, не исполнялись сразу же друг за другом. Нужно, чтобы первый и второй акты заканчивались ариями более значительными по сравнению с теми, которые поются в остальных сценах. Нужно, чтобы во втором и третьем актах либреттист выделил два больших интервала: один – для обязательного речитатива, за которым следует претенциозная ария (di tranbusto), а второй для большого дуэта, причем не надо забывать, что в этом дуэте должен петь главный герой или главная героиня…”.18 С течением времени многие из этих требований исчезают, но опера остается искусством, во многом формализованным.

На подходе к “новой драме”, Дж.Верди расставляет акценты по-новому. Для него в либретто важны не формальные, а смысловые признаки, ему требуются “сюжеты новые, значительные, прекрасные, разнообразные, смелые […] смелые до крайности, с новыми формами […] и в то же время сюжеты, возможные для омузыкаливания”.19 Подтверждение тому, что во второй половине XIX века отношение к либретто начинает меняться, мы находим и у Дж.Пуччини, по его мнению, опера может иметь успех “без тенора, без любви и без многих других вещей”.20 И даже более того, с точки зрения Дж. Пуччини, “на музыку можно положить даже счет от портного”21, а также: “все можно положить на музыку – от железнодорожного расписания до “Данте” Сарду”.22 Следует отметить, что сам автор этих деклараций подобной оперы никогда не написал, что дает нам основания полагать, что законы написания оперы все же существуют. Исследователи творчества Дж. Пуччини придерживаются такой точки зрения: “основой для оперного либретто должна, по мнению Пуччини, служить сильная жизненная драма, построенная на ярких конфликтных ситуациях, драма, способная взволновать публику”.23 Для понимания того, какое место занимает либретто в общей структуре оперной партитуры, одинаково важны как результат сотворчества либреттиста и композитора, то есть полный готовый словесный текст либретто, который печатается под нотными знаками вокальной и хоровой строк, так и подвижные, многократно меняющиеся промежуточные варианты, возникающие в процессе сотрудничества либреттиста и композитора. Для того чтобы достигнуть понимания теории либретто, необходимо изучить как первый, так и вторые. *

Изучение литературы вопроса показало, что либретто ранее не исследовалось как один из субтекстов общего текста партитуры ни в статьях, ни тем более в монографических исследованиях. В немалом пространстве статей намечаются две тенденции: попытка проанализировать либретто по законам литературного жанра драмы и попытка избежать этого, которая при отсутствии научной дифференциации, обнаруживают поверхностный взгляд на проблему.

Обилие статей на русском материале (было изучено более пятидесяти из отечественной периодики 30-90-х гг.) свидетельствует как будто о значимости данного вопроса в советском музыковедении. Сделав небольшой экскурс в историю, обратимся к статье А.В. Луначарского «Для чего мы сохраняем Большой театр», изданной в 1925 году. Автор предлагает в ней свою версию дальнейшего развития оперы и указывает на то, что он сам является «горячим сторонником сохранения оперы и балета не столько ради них самих, сколько ради того, что из них, несомненно, должно выйти».24 Он ратует за создание «оперы-оратории, но в костюмах», которую будет писать коллектив авторов «ко всякому значительному событию». Опера, по мнению А.В.Луначарского, должна быть не реалистическим спектаклем, а «праздничной народной церемонией».25 Эта статья, являясь продуктом своего времени, перечеркнула всю предшествующую историю развития оперы и увела отечественных композиторов, и, соответственно, критиков, весьма далеко от музыкального театра. Непосредственным следствием статьи явилось необыкновенная в количественном отношении плодовитость советских композиторов. Например, за три года, с 1936 по 1939, было написано двадцать пять новых опер, из них поставлено девятнадцать.26 Проводятся многочисленные конкурсы на лучшее оперное либретто.27 Все статьи, написанные в этот период, за редким исключением, исследуют либретто советской оперы. В данном случае искаженный взгляд на драматургию (у советского _________________

* Это, на мой взгляд, совершенно справедливо и крайне важно. Но, к сожалению, приходится признать, что теории либретто за четыре века существования жанра так и не создано. И призыв достигнуть понимания того, чего не существует, увы, преждевременен. 
театра «сложные» отношения с конфликтом) и на музыку, сферой которой не могут быть конкретные события, а лишь сфера эмоций (Д. Шостакович, пожалуй, единственный, кто осознает, что смешно, когда «поют» заседание месткома), приводят к тому, что пишутся многочисленные оперы, проводятся конкурсы на лучшее либретто, недостатки «лучших» либретто подробно анализируются, но подавляющее большинство написанных произведений не войдет в историю советской музыки.

Однако встречаются так же и статьи, отмеченные иным взглядом на оперное либретто: «В либретто должны соблюдаться законы оперной драматургии. Ошибочен взгляд на оперный текст как на сильно сокращенное драматическое произведение. Не только форма должна обладать специальными особенностями, но и выбор сюжета должен быть связан с чисто оперными требованиями».28 
Как ни странно, в отдельных работах взгляд на либретто отбрасывает нас к истокам возникновения оперы. Например, поэт и либреттист С. Городецкий видит главную задачу либреттиста в том, чтобы «дать возможность композитору раскрыться во всех компонентах оперного жанра».29 В данном случае имеются в виду формализованные оперные формы (сравним эту мысль с подходом к либретто Метастазио). *

В оценочных оперные произведения работах появляется штамп «опера имела успех, несмотря на слабость либретто». Многочисленные статьи призывают профессиональных писателей включаться в работу над либретто.30 Наиболее интересной и близкой к моему ракурсу исследования является точка зрения, высказанная В. Владимировым в статье «Либреттист и композитор»: «Либретто, взятое отдельно от музыки, – неполноценное произведение, ибо оно еще не оформилось музыкально, но уже деформировано как литература».31 **

Присутствует и другая точка зрения: «Драматургия хорошо составленного либретто – …основа для создания художественно полноценного оперного спектакля. Либретто оперы нельзя сводить к «упрощенной пьесе». Обрисовка героев должна быть глубокой, разносторонней, язык – образным и певучим».32 Многим авторам свойственен несколько идеализированный взгляд на процесс работы над оперой. Например, Ю. Димитрин представляет себе его так: «Встречаются два профессионала-единомышленника и, один за нотной бумагой, другой за пишущей машинкой, руководствуясь общей задачей и взаимообогащая друг друга создают произведение синтетического искусства, называемое оперой».33 

К началу перестройки идеологические проблемы исчезают из сферы интересов музыковедов. В 1985 году, например, на страницах журнала «Музыкальная жизнь» (№№ 10, 11, 12, 14, 15, 22) разворачивается дискуссия об оперном либретто, участники которой высказываются «за» и «против» переделок существующих оперных текстов (речь идет главным образом о переводах). ***
Нельзя не упомянуть статью Г. Ганзбурга «О либреттологии».34 В этой статье автор сетует на отсутствие в современном музыковедении отрасли, которую он предлагает назвать либреттологией. В ее задачи должно входить описание текстов либретто, их структуры и функций, а также анализ деятельности либреттистов с точки зрения принципов сочинения и соответствующих технических приемов. Автор вводит термин «либреттистика», используемый им в двух значениях: как совокупность текстов, а также как творческая деятельность, направленная на их создание. В статье намечаются основные контуры «либреттологии», научной дисциплины, предметом изучения которой и является либреттистика; Г.Ганзбург указывает на необходимость выработки ее методологии. Одной из основных задач нового раздела музыковедения Г.Ганзбург __________________

* Убежден, что "главная задача" сформулированная С.Городецким является одним из краеугольных камней сотворчества либреттиста и композитора. 

** Очень горький для либреттиста вывод, но совершенно справедливый. Однако выработка критериев анализа творчества либреттиста  до воплощения его труда в музыке чрезвычайно важна. См. об этом раздел "Методология оценки либретто" в журнале "Конь и лань" на этом сайте.

*** Эта дискуссия была развернута вокруг объемного интервью со мной, озаглавленного "С точки зрения либреттиста". Журнал «Музыкальная жизнь» № 10. 1985.

видит выработку адекватных критериев оценки художественного текста. *

Что касается зарубежных исследований либретто, то материал представлен очень полно, но в подавляющем большинстве случаев высказываниями практиков театра: композиторов, дирижеров, режиссеров, певцов. Кроме этого соображения, связанные с либретто можно встретить в монографических исследованиях, посвященных творчеству отдельных композиторов, как на русском, так и на иностранных языках. Либретто как предмет научного изучения в зарубежных исследованиях не представлено. Вместе с тем, нельзя не упомянуть о единственной встретившейся мне работе, посвященной либретто, написанной известным итальянским коллекционером оперных либретто Ульдерико Роланди.35 Эта работа, представляющая несомненный интерес с фактологической точки зрения (в ней описаны итальянские, а также некоторые иностранные либретто, начиная с первых опер вплоть до XX века), не затрагивает главных, с моей точки зрения, вопросов: определение собственно жанра либретто и критериев его оценки.

С моей точки зрения, исследования оперного либретто можно проводить, в частности, по двум направлениям: сравнение «оперных пар» (оперы, написанные на один и тот же сюжет/литературный первоисточник) и анализ переводов. *

В истории музыкального театра довольно много «оперных пар»: «Отелло» Дж.Россини и Дж.Верди, «Фауст» Ш.Гуно и «Мефистофель» А.Бойто, «Манон» Ж.Массне и «Манон Леско» Дж.Пуччини, «Богема» Р.Леонкавало и Дж.Пуччини и другие. При анализе необходимо учитывать, что некоторые из них написаны в один и тот же период, и тогда разница будет определяться различием в подходе авторов. Другие написаны в разные периоды истории развития музыки, и, следовательно, на них сказались различия в исторических эпохах. Судьбы этих произведений складываются по-разному, но многие из них зачастую рассматриваются критиками только с позиции сравнения с более удачливыми «собратьями».


Принято считать, что оперное либретто заведомо слабее литературного первоисточника. При этом часто забывают, что литературное и музыкальное произведения пишутся в разных жанрах, и как следствие, рассуждения о том, насколько удачно/неудачно композитор воплотил в музыке идеи писателя, (автора первоситочника, а не либреттиста) по существу некорректны.


Достаточно показательным примером порочности подобных рассуждений является пара «Фауст» Ш.Гуно и «Мефистофель» А.Бойто, написанные на сюжет «Фауста» И.В.Гете.

«Фауст» имел много воплощений, как в истории литературы, так и в истории музыкального театра, это связано с тем, что основная тема «Фауста» – поиски смысла жизни – относится к числу универсальных.

    Вместе с тем поэма является глубоко философской, а это область – недоступная музыке, которой в большей степени подвластны чувства. Воплощение в музыке поэмы Гете требует не только других выразительных средств, но и переносит ее смысловые акценты в другую сферу.

  Поэма Гете является полифоническим произведением, что позволяет авторам оперы «извлекать» из нее то, что им ближе. «Фауст» Гуно был впервые поставлен в 1859 году, а «Мефистофель» Бойто в 1868. Формально между этими операми девять лет разницы, а фактически «Фауст» предстает перед нами типичной лирической оперой, а «Мефистофель» –  своего рода предвестником символизма. Либретто оперы, а вслед за ним и музыка, оказывается не индифферентными не только к литературному источнику, но и к проблемам времени.

Ж.Барбье и М.Карре пишут либретто «Фауста» в рамках среднестатистической романтической драмы. Основой либретто становится первая часть трагедии Гете и пьеса «Фауст

____________

*  Насколько мне известно, харьковский музыковед Григорий Ганзбург является единственным либреттологом не только на постсоветском пространсве, но и вообще в мире. 

** Предлагаемый метод исследования оперного либретто, на мой взгляд, может быть плодотворен. См. в связи с этим журнал "Конь и Лань", раздел "Подстрочники. Первые шесть "Орфеев".

** Либреттист также может предлагать композитору идеи и иногда принципиальные (удачные и порочные), которые могут оказаться воплощенными в музыке. В этом случае рассуждения о том, насколько удачно/неудачно композитор воплотил их в музыке непривычны, но вполне уместны.
и Маргарита», написанная М.Карре. Авторы либретто, мыслящие театральными штампами, пишут любовную историю; фигура Мефистофеля приобретает несколько схематичный характер.

А.Бойто, не удовлетворенный существующими воплощениями «Фауста» в музыкальном театре, выступает и как композитор, и как либреттист своей оперы. Сначала она не пользуется успехом, и переживает подлинный триумф лишь в 1901 году, когда партию Мефистофеля исполняет Ф.И.Шаляпин. Либретто отличает блистательный язык, что высоко оценивают итальянские исследователи. Каждая картина написана в своем стиле. Текст либретто изобилует эпиграфами и комментариями. Автор использует обе части поэмы, и структурно приближает к ней свое либретто, включая также пролог в театре и пролог на небесах. Бойто сознательно старается избежать мелодраматичности, свойственной либретто оперы Гуно, и сокращает линию взаимоотношений Маргариты и Фауста, выводя на первый план фигуру Мефистофеля, как воплощения мирового отрицания. Персонажи оперы оказываются игрушками в руках судьбы. 
1. Исследование этой музыкальной пары позволяет сделать следующие выводы.
Оценка оперы не может определяться степенью ее близости/удаленности от литератургного первоисточника.

2. Степень литературных достоинств либретто не является определяющим фактором успеха/неуспеха оперы. *

3. Либретто оперы оказывается неиндифферентным к эстетическим, стилевым проблемам времени.

4. В исполнительской практике необходимо знание первоисточника. Шаляпину удалось сделать «Мефистофеля» популярным и возродить интерес к «Фаусту», так как в обоих случаях он приближал свою трактовку к трагедии Гете. **


Показательным является также сравнение «Отелло» Дж.Россини с «Отелло» Дж.Верди. Опера «Отелло» Дж.Верди считается вершиной его творчества, а ее либретто – лучшим из всего, написанного А.Бойто (это единственное либретто, о котором мне не случилось встретить ни одного отрицательного отзыва). Опера Дж.Россини кажется не заслуженно забытой, а ее либреттист маркиз Франческо Берио ди Сальса подвергается часто не оправданной критике. При этом забывают, что «Отелло» Дж.Россини был необыкновенно популярен как при жизни автора, так и после его смерти, и сценическая жизнь его оборвалась только с появлением «Отелло» Дж.Верди. Создавшаяся ситуация заставляет вспомнить известное латинское изречению: «Tempora mutantur et nos mutamur in illis» (Времена меняются, и мы меняемся вместе с ними). Опера сходит со сцены потому, что оперное искусство делает шаг вперед в своем развитии, и произведения предыдущего периода становятся неинтересны современному слушателю. Это не означает, однако, что они навечно останутся забытыми. Мы можем найти массу подтверждений тому в современном театральном процессе. На волне аутентизма всплывают многие забытые оперы Люлли, Телемана, Росси. Возможно, такая же судьба ожидает и «Отелло» Дж.Россини. Популярность оперы у широкой аудитории слушателей определяется в первую очередь частотой ее исполнения. Музыка нравится тогда, когда она хорошо известна: для возрождения зрительского интереса бывает достаточно, чтобы известный дирижер вспомнил о существовании какого-нибудь не репертуарного произведения, в частности оперы Люлли, Телемана, Росси. Возможно, такая же судьба ожидает и «Отелло» Дж.Россини. 
Сама по себе опера Россини ни хороша, и ни плоха. Она написана в рамках романтической традиции, и  только  с этих  позиций  ее  следует  рассматривать. На первое место  в  ней  выходит  образ  Дездемоны, которая  характеризуется  наиболее  яркой  музыкой  и    

_______________

*    Литературных – да, определяющим не являются. Драматургических – могут и являться.

** Здесь, на мой взгляд, поле для интереснейших исследований впрямую связанных с диктатом "профессиональной психологии". Гений Шаляпина, очевидно, оказался способным преодолеть свою "музыкантскую психологию". Ставящие оперу режиссеры драматического театра, в т.ч. и самые великие, находятся под непременным ее диктатом. Справившись с шоком от сравнения литературного уровня либретто с литературой его великого первоисточника, они прежде всего стараются возвратить к первоисточнику уже созданную оперу. Это же "бегство от либретто" заметно во многих работах Ю.Любимова, В.Виктюка.
является единственным действенным персонажем оперы. Она – своего рода Розина оперы семи-сериа. 
Одни сюжеты порождают большое количество музыкальных произведений, другие только одно или вообще оказываются непригодными для музыкального театра. То есть одним из направлений дальнейшего исследования оперного либретто может быть определение критериев выбора сюжета, подходящего для «омузыкаливания». 
Не менее интересным в свете исследования оперного либретто является анализ литературного перевода.
До сих пор во многих российских театрах принято исполнение оперы на русском языке. Эта же традиция существовала в немецкой “Comische Oper”. В Английской Национальной Опере спектакли идут в переводе. При этом как будто бы учитываются интересы зрителя: ему легче воспринимать оперу на родном языке. Никто, однако, не заботится в данном случае об интересах автора: при переводе либретто претерпевает сильные изменения и даже искажения.
В.Фельзенштейн, с большим вниманием относившийся к словесному тексту оперы, в связи с постановкой «Проданной невесты» Б.Сметаны писал о «безответственных переводчиках». В «Беседах о музыкальном театре» он вспоминает, что ему долгое время не удавалось выстроить образ главной героини Маженки, так как музыка была гораздо ярче текста. Ситуация прояснилась, когда был сделан подстрочный перевод оперы, в частности, реплика Маженки, звучавшая в традиционном переводе «С доверием взираю на тебя…», в действительности означала: «Моя кровавая месть настигнет тебя!» 35 

«Сельская честь» («Cavalleria rusticana») – редкий в истории литературы и музыки случай существования трех одноименных произведений, написанных в один и тот же период (веризм), причем автор первых двух один и тот же. 

Новелла Дж. Верга была впервые опубликована в 1880 году, когда веризм как литературное направление уже вполне сформировался. В 1883 году Дж. Верга пишет одноименную пьесу, которая впервые ставится в Турине в 1884 году. В 1889 году музыкальный издатель Э. Сонцоньо объявляет конкурс на создание одноактной оперы, П.Масканьи принимает в нем участие, либретто пишет Дж. Тарджиони-Тоццетти, а затем редактирует Г.Менащи. В 1890 году опера «Сельская честь» впервые ставится в Риме. 

Среди вышеназванных произведений творческая судьба оперы оказалась наиболее долгой. Литературный веризм, сильно окрашенный национальным колоритом, ненадолго вышел за пределы Италии. В то время как опера подняла простую историю на другой поэтический уровень. 

В новелле «Сельская честь» соблюдаются два основных принципа литературного веризма: обращение к жизни маленького человека и использование языка, характеризующего социальную среду. Верга рассказывает историю из жизни сицилийских крестьян на специально созданном для этого языке. Он не может писать на диалекте, так как это было бы непонятно для большей части читателей; он пользуется литературным языком своего времени, но включает в него диалектные лексические и синтаксические черты. Например:

· Обращения «gnа» (сокращение от signora – синьора, типичное для Сицилии обращение, может быть переведено как «тетушка») «compare» (кум) .

· Пословицы на сицилийском диалекте: «facemu cuntu ca chioppi e scampau e la nostra amicizia finiu» (посчитаем, что было, то прошло, и наша дружба кончилась).
· Употребление простонародных выражений: «era ricco come un maiale» (был богатый как свинья, т.е. очень) – «se lo rubavano cogli occhi» (“воровали” его глазами, в значении “пожирали”) .
· Повторение сказуемого, свойственное народной речи: «lo sappiamo che siete ricca lo sappiamo» (знаем, что вы богатая, знаем).

В русском переводе новеллы36 оказывается невозможным использование аналогичных выразительных средств. Новелла утрачивает свой «сицилийский колорит», но это не оказывает влияния на развитие ее сюжета. Она может быть воспринята носителем русского языка как образец веризма – через историю, в ней рассказанную. Попытки использовать авторские приемы, например, повтор сказуемого: «Для вас подыму, целый дом подыму!», – выглядят неуклюже, и непонятны читателю, не владеющему итальянским языком. 


Одноименная пьеса также полна просторечных выражений «Quella mala femmina diventò gelosa a morte», – «А эта, распутная, … с ума сошла от ревности» и поговорок: «Il Carnevale fallo con chi vuoi. Pasqua e Natale fallo con i tuoi», – «Масленицу празднуй с кем хочешь, а Пасху и Рождество – дома со своей семьей». В пьесе акценты смещаются: с описания народных обычаев – в сторону большей драматичности. В переводе (А.В.Ясная) текст ничего не теряет по сравнению с оригиналом.


Мной было обнаружено девять переводов либретто оперы «Сельская честь» на русский язык. Восемь выполнены в период с 1890 (то есть, года появления оперы) по 1915 и один – в 1987 году.

Язык либретто Тарджиони-Тоццетти очень отличается как от языка новеллы, так и от языка пьесы. В нем отсутствуют фразеологизмы и поговорки, то есть приметы народного языка. Еще Дж.Верди предписывал своим либреттистам не использовать идиоматических выражений: «Поверьте мне, – все пословицы, все особые выражения… очень опасны на сцене».37 В отличие от Дж.Верга, который в пьесе побоялся использовать диалект, либреттисты пишут сицилиану Туридду на сицилийском диалекте, что весьма шокировало первых слушателей оперы и привело к созданию другого варианта текста на итальянском языке. 

 В языке либретто нет просторечий, но широко используются архаичные слова, характерные для сицилийского диалекта: «augello» вместо «uccello» (птица), «alto» вместо «profondo» (глубокий), «ite» вместо «andate» (идите). С точки зрения порядка слов используется характерная для диалекта форма вопроса с глаголом на последнем месте.
Язык персонажей – народный и разговорный, язык хора – более высокого стиля. В партитуре возникает смысловая полифония не только на музыкальном, но и на текстовом уровне. Разные тексты: в устах героев – конкретные, хора – абстрактные создают ощущение двух отдельно развивающихся сюжетов. «Идеального» – хорового и «реального»- выстраивающего отношения персонажей. 


Основным носителем «веристского» начала становится музыка, ориентированная на физиологическую природу эмоций: придыхания, плач, вскрики, сбившееся дыхание, стоны. В хоровых эпизодах эти приемы отсутствуют.

 Работа над либретто "Сельской чести" ставит перед переводчиком особые задачи: к «грамматическим» требованиям к переводу относятся, прежде всего, «эквиритмичность и совпадение окончаний текстовых и музыкальных фраз».38 * Не следует забывать о том, что при поэтическом переводе практически невозможно сохранить стопроцентную точность смысла. По словам В.А. Жуковского, «переводчик в прозе раб, в стихах – соперник». М. Сафир добавляет что, «переводы как женщины: если верны, то некрасивы, а если красивы, то неверны». 

Каждое либретто пишется, разумеется, в рамках определенной эстетической концепции, передать которую средствами другого языка, другой культуры, другого периода времени оказывается не возможным.
Анализ девяти переводов «Сельской чести» привел меня к следующим выводам.

Перевод либретто устаревает раньше, чем текст первоисточника. В сцене вызова на дуэль фраза «Avete morso a buono» (Вы хорошо укусили) – «Вы, кум Туридду, укусили важно!»39 или «Кум мой, кусаетесь, однако, больно вы»40 – вызывает неуместный комический эффект в сознании современного слушателя.

Незнание итальянской грамматики приводит к неточностям перевода, что нарушает причинно-следственные связи в поведении персонажей. Альфио приходит в таверну к Лючии и просит у нее: «Mamma Lucia, n’avete ancora di quel vecchio vino?» (Мама Лючия, нет ли у вас того прежнего вина?) В итальянском языке для прилагательных характерна постпозиция (т.е. они ставятся после существительного) вместе с тем у ряда качественных прилагательных препозиция (использование перед существительным) может обозначать употребление в переносном значении: vino vecchio – старое вино (по возрасту); vecchio vino – прежнее вино ( то есть то, которое уже было). В переводах мы 

________________

* "…совпадение окончаний текстовых и музыкальных фраз" входит в понятие "эквиритмичность".
встречаем: «старенькое винцо»41, «винцо постарше»42, «винцо с кислинкой»43. В данном эпизоде ответ Лючии: «Non so; Turiddu è andato a provvederne» (Нет, Туридду за ним поехал) вызывает следующую реплику Альфио: «Se è sempre qui l’ho visto stamattina vicino a casa mia.» (Он все еще здесь, я видел его сегодня утром около моего дома) – мы присутствуем при завязке драмы, и это ясно всем присутствующим на сцене, кроме Альфио. 

Зачастую сравнительные обороты переводятся в соответствии с реалиями родного языка переводчика: «ch’ai di latti» – «бела как снег»44, что не учитывает специфику сицилийского климата.

Переводчики обращают мало внимания на место и время действия. Это Сицилия в день Пасхи, то есть на дворе – апрель. «Gli aranci olezzano sui verdi margini …» (Апельсиновые деревья благоухают на зеленых холмах – то есть цветут). В переводах: «Уже лимон в садах благоухает»,45 «блестят апельсины»46, «расцветает роза» 47, и вовсе уж удивительное: «Вновь на траву словно слезы раскаянья тихо легла молодая роса». 48 *

Авторы переводов подчас пишут совершеннейшие нелепости: «Come vola augello al suo richiamo» (Как птица возвращается на клич хозяина – речь идет о соколиной охоте) – «Мы мирно отдыхаем лишь в гнездышке своем»49 . Можно, конечно, утешать себя мыслью, что все равно в пении ничего не будет слышно: «слушатели часто не могут разобрать слов, поющихся даже на их родном языке. В высоких регистрах […] дикция не слишком отчетлива”. 50 Кроме объективно существующих акустических закономерностей, современные певцы еще и не слишком занимаются вопросами дикции: «.. чем богаче, чем прекраснее язык, тем больше внимания он требует к себе от говорящих и поющих на нем. И первое требование – хорошая дикция (курсив автора – Д.М.). В массе своей наши современные певцы в этом уступают отечественным певцам старших поколений».51 Но тогда возникает вопрос, почему авторы оперы так стремились к тому, чтобы соблюсти баланс между текстом и музыкой и имеем ли мы право этим пренебрегать?

Во многих переводах неоправданно исчезает национальная специфика: «Io ringrazio il signore e bacio in terra.» (Я благодарю Господа и целую землю) – «земно кланяюсь». 52
Песенка Лолы написана в куплетной форме (сторнелло), где каждый куплет начинается словом: «цветок» и далее следует название растения. «Fior di giaggiolo, gli angeli belli stanno a mille in cielo, ma bello come lui ce n’è uno solo” (Цветок ириса, ангелов прекрасных тысячи на небе, но так красив, как он только один). Надо ли говорить, что перевод: «Как мир чудесен, в сердце у Лолы розы расцветают. Счастьем полна душа и жаждет песен, мир так чудесен»53, – не соответствует стилю оригинала?

Переводчики часто пренебрегают авторским замыслом. Например, во второй сцене присутствуют два хора, которые создают оппозицию между традиционным течением деревенской жизни и драмой героев. Один звучит за сценой, из церкви, поется на латыни и представляет собой фрагмент пасхального богослужения. Второй – на итальянском языке – исполняет хор на сцене, в нем выражены народные представления о празднике Пасхи и искуплении. В этот момент единственный раз на протяжении всей оперы происходит смыкание «идеального» и «реального» сюжетов. Сантуцца и Лючия, погруженные до этого в свою драму, ненадолго присоединяются к сценическому хору, охваченные всеобщим экстазом. При переводе обоих хоров на русский язык это противопоставление исчезает.

На примере перевода либретто «Сельской чести» обнаруживается следующая тенденция: в наиболее значительной степени от руки переводчиков страдают арии и хоровые сцены, в меньшей степени речитативы, что соответствует характеру этих составляющих оперы: речитативы «двигают действие», они более конкретны и допускают меньше возможностей ошибиться. Арии останавливают действие и выражают характер и чувства персонажей, позволяя переводчикам «проявить фантазию». Хоровые сцены в «Сельской чести» достаточно абстрактны и тоже становятся легкой добычей переводчика.
Хуже всего пришлось Сицилиане Туридду. Уже в итальянском либретто она была написана в двух вариантах. Первый на сицилийском диалекте пронизан южной чувственностью. _______________
* Возражать или соглашаться с оценками моего творчества со стороны специалиста иной профессиии (в частности, лингвиста) – считаю некорректным. Подробнее об этом в "Послесловии" к этой статье.
Второй – на итальянском языке – с более скромным текстом. В русском переводе абсолютно теряется чувственное начало, даже в «сицилийском» варианте. 

Почему опера пережила новеллу и пьесу, при том, что ее либретто в сокращенном виде практически повторяет даже в способах выражения текст пьесы, – либреттисты не изменили ни порядка, ни количества сцен. Конкретный случай из жизни одной сицилийской деревни, описанный в новелле, преображается в опере в историю, по силе воздействия на слушателя почти равную греческой трагедии: герой влеком роком к неизбежному финалу, о котором мы догадываемся с самого начала. Здесь уместно привести уже упоминавшийся ранее эпизод в таверне. Когда Альфио говорит о том, что видел Туридду около своего дома, в музыке появляется «тема рока», которая намекает слушателю на скорую развязку. В данном случае задача реализуется, главным образом, посредством использования оркестра и хора. К финалу музыка обретает патетические свойства. 
 И, наконец, еще одна животрепещущая проблема. Она связана с воплощением на сцене оперы с иноязычным либретто.

При постепенной утрате школы бельканто интерес к слову, а, значит, и словесному тексту увеличивается. «Выразительные средства бельканто формировались на основе фонетических особенностей итальянского языка и традиций народного исполнительства»,8 это означает, что отечественная, в большей степени, чем другие европейские вокальные школы, не вполне наследует этот метод, в том числе в силу других фонетических (артикуляционных) особенностей русского языка. Русские певцы чаще других сталкиваются с трудностями при исполнении на итальянском языке, так как многие русские гласные являются закрытыми и заднеязычными, а итальянские, соответственно, открытыми и переднеязычными. В связи со все более укрепляющейся в мире традицией исполнения оперы на языке оригинала, возникает проблема адекватного воспроизведения прежде всего на итальянском языке. На трудности, возникающие у русских исполнителей, указывает, в частности, итальянский режиссер Джанкарло дель Монако, который поставил оперу «Отелло» Дж. Верди на сцене Мариинского театра в 1997 году: «Мы провели огромную работу, чтобы сделать отдельно произносимые буквы итальянским языком, чтобы поднять текстовый уровень спектакля».9 Е.В.Образцова, в частности, пишет: « … русские певцы, отличаясь великолепными голосами, нередко, к сожалению, уступают своим западным сверстникам в языковой подготовке».10 (С подобными трудностями приходится сталкиваться не только русским исполнителям. У носителей английского языка, например, зачастую возникают сложности с правильным произнесением некоторых итальянских согласных).

 Сам словесный текст итальянского либретто, как таковой, нуждается в интерпретации, прежде всего с лингвистической точки зрения. Язык либретто классической оперы сильно отличается от современного литературного языка. Для него характерны отступления от закрепленного грамматикой прямого порядка слов: подлежащее, сказуемое, второстепенные члены предложения; эллипсис, то есть опущение значимых членов предложения, недопустимый в итальянской грамматике. Либретто, во-первых, отражает язык своего времени, то есть многие слова оказываются устаревшими в современном языке, а, во-вторых, будучи текстом поэтическим, оно содержит много “поэтических” (в лексикологическом значении) слов и метафор. 

В настоящее время, когда аутентичность и свобода интерпретации выделяются как два основных подхода к исполнению того или иного произведения, знание точного словесного текста необходимо в обоих случаях. В последние годы большинство музыкальных театров при подготовке премьеры обращаются не к литературному, а подстрочному переводу либретто.

Во всем мире наметилась тенденция исполнения оперы на языке оригинала с суб-, супра- титрами. П. Доминго справедливо замечает, что «безмолвный синхронный перевод, позволяет слушателям следить за подробностями сюжета, прерывает барьер непонимания, который считается одним из главных недостатков оперы».11 Разумеется, в процессе сценической интерпретации словесный текст оригинального, иноязычного либретто изучается дирижером, постановщиком и исполнителями. Однако для публики потери неизбежны, т.к. более полное понимание иноязычного словесного текста либретто зрителями-слушателями (текст програмки, бегущая строка), значительно ослабляет внимание к тому, что происходит на сцене. При концертном исполнении возможно использование зрителями програмки-книжечки с полным словесным текстом либретто в оригинале наряду с параллельным подстрочным переводом. 

Подведем итоги всего вышесказанного. Литературный (поэтический) перевод либретто не имеет смысла, так как не годится для работы режиссера и художника над оперным спектаклем, а также непригоден и для дальнейшего исполнения, потому что сильно отдален от оригинала. Он может звучать смешно и вызывать у зрителя ненужные эмоции или ассоциации. Или не соответствовать авторским задачам и, следовательно, противоречить музыке. Зачастую он оказывается «неудобным» (термин, принятый в вокальной практике) для певцов, так как на длинные ноты не всегда приходятся вокально «удобные» гласные. Мы не можем всерьез рассчитывать на то, что переводчик совместит в себе поэтический и музыкальный талант, безупречное владение языком, знание историко-культурных особенностей той страны, с языка которой он переводит, и отсутствие желания «улучшить» написанное либреттистами. При несоблюдении этих, и многих других менее значительных требований, потери неизбежны. Подстрочный перевод необходим для подготовки к спектаклю, но не годится для исполнения.

 Новизна предлагаемого мною исследования в том, что я представляю взгляд филолога на проблему изучения либретто, не отвергая опыта музыковедов и театроведов. Филологические методы исследования словесного текста вполне могут быть применены к оперному либретто, в том случае, если учитывается специфика этого жанра.

 Выработка критериев оценки либретто должна явиться целью специального научного исследования. При их отсутствии под либретто понимается исключительно текст, воспроизводимый певцами во время исполнения. Либретто как носитель драматургического начала, синтезированного музыкой, до сих пор не стало основой для режиссерской интерпретации. Такое положение вещей оборачивается в сценической практике искажением сюжетных реалий, системы взаимодействия персонажей и, следовательно,  авторского замысла.


В рамках поставленных задач перспективно исследование оперных пар. Из каждой пары одно произведение ставится на современной сцене, а другое – осталось только фактом истории. Выявление закономерностей написания хорошего либретто помогло бы формированию нового раздела музыковедения – либреттологии и было бы полезным практикам современного театра. Параллельно с этими исследованиями следует разрабатывать методологию новой научной дисциплины.


Зачастую в современном музыковедении либреттисты подвергаются незаслуженной критике. Взгляд на либретто либо как на самостоятельное произведение, либо как на нечто совершенно вспомогательное, и даже мешающее опере приводит к принижению роли либреттиста. Одной из задач дальнейших исследований может быть попытка очертить фигуру либреттиста и его функции.

Либретто чутко реагирует на изменения, происходящие как в театре, так и в литературе. Их развитие не обязательно идет параллельно: например, исторически эпоха натурализма предшествовала «новой драме», в то время как в музыкальном театре натурализм (веристы и Пуччини) следует за «новой драмой» (поздние Верди и Вагнер). 

Оперное либретто в выборе сюжетов совершило следующую эволюцию – от мифологии в эпоху зарождения оперы (рубеж XVI – XVII веков) к исторической драме эпохи романтизма (XIX век) и затем к «простым» жизнеподобным сюжетам (вторая половина XIX – XX век). Подавляющее количество музыкальных драм имеет литературный источник, изучением которого нельзя пренебрегать при анализе либретто.


Исследования оперного либретто правомерно только в контексте истории музыкального театра и истории литературы, и анализируя либретто, его следует рассматривать только как часть партитуры. 
Тем не менее, осознание того, что либретто является одним из фундаментальных компонентов оперного синтеза – совершенно необходимо для верного понимания его роли".
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Послесловие





Сегодня в нашем полку (в нем три-четыре бойца, не более) прибыло. К нашим согласиям и несогласиям в спорах об оперном либретто присоединился филолог. Дарья Митрофанова, переводчик, преподаватель итальянского языка студентам Петербургской консерватории написала, на мой взгляд, емкую, содержательную статью о месте либретто в контексте  современной науки.


Появление данного послесловия вызвано не только желанием подчеркнуть этот отрадный факт. Изложенная в этой статье точка зрения по проблеме создания русского текста иноязычных классических опер в практике российского музыкального театра не могла не оказаться взглядом "с колокольни" филолога. И призыв к как можно более полной верности тексту оригинального либретто не мог не явиться основой такого взгляда. Возвращаясь к пугающе-меткой цитате приведенной в этой статье – "Переводы как женщины: если верны, то некрасивы, а если красивы, то неверны" – приходится констатировать: филолог в этой дилемме склоняется к выбору уродки. Выбор этот характерен не только для филолога, – подавляющее большинство музыкантов с ним согласно. Однако профессиональная психология иных оперных профессии (в частности моей, драматурга-либреттиста) может продиктовать и другие взгляды на эту проблему. Для меня верность тексту первоисточника в несюжетных местах сценического произведения совсем не столь первочередная задача. Действенность, упругость, органичность высказываний персонажей кажутся мне много важнее. 


Для большей ясности позволю себе процитировать фрагмент моего предисловия в изданном с моим текстом клавире оперы Р.Леонкавалло "Паяцы" ("Музыка" 1981).


"Обычные задачи, стоящие перед переводчиком  – эквиритмичность музыки и слова, вокальность текста, слияние поэтического образа строфы с музыкальным – сочетались в этой работе с задачами сценическими. Особое внимание было обращено на сценическую действенность текста. Слово в опере, по глубокому убеждению переводчика, должно, объединяясь с музыкой, вызывать в поющем актере активный драматический импульс, подсказывающий верное сценическое поведение. Это важно не только для исполнения сольных номеров, но и для тех ее эпизодов, где текст может быть не услышан публикой (хоровые сцены, ансамбли), – слово, верно сыгранное певцом, окажется "увиденным" зрительным залом.


Стремление к большей мотивированности поступков героев, к более полному выявлению на сцене заложенных в музыке конфликтов побудило переводчика не ограничиваться чисто лексическими задачами. Смысл некоторых эпизодов в настоящей редакции либретто получил иное освещения. (Хор колоколов, Дуэт Недды и Сильвио в первом акте и др.) Не только литературный, но и сценической обработке подверглись ремарки, что приблизило их к требованиям современного театра".


И еще одна самоцитата. В начале 2007 года мною создавался русский текст к новой пьесе кальмановской "Баядеры", автор которой – венгерский режиссер М.Керени – ставил этот спектакль в Питерском театре музыкальной комедии. Для разъяснения того, что его ждет, я написал ему письмо (его знание русского сравнимо с моим знанием венгерского). Вот фрагмент из этого письма.


"Для меня "точный перевод" это скрупулезное (по-тактное, даже по-нотное) следование мельчайшим нюансам  эмоции музыки и, разумеется, смыслу сюжета и характеристике персонажа. Если хотите, это мое "ноу-хау", которое во-многом признано в российском музыкальном театре (в 2006 г. на российской сцене состоялось около 280 спектаклей с моими либретто. На 90% – это классика).


      Весь сюжетно-событийный текст первоисточника, конечно же, переводится мною по возможности точно. Однако текст любого не слишком сюжетного номера для меня это некая действенная, музыкально-поэтическая новелла, тема которой жестко не регламентирована". 





Завершая послесловие мне осталось еще раз высказать "чувство глубокого удовлетворения" приходу в либреттологию лингвиста и, стремясь поднять пафос разговора до ораторских высот времен Великой французской революции, закончить это послесловие известной сентенцией Вольтера: "Я не разделяю Ваших убеждений, но отдам жизнь, за то, чтобы вы могли их высказать". 





Юрий Димитрин





